Bar Voltaire

Una mujer que se acostaba con Roberto Bolaño. Tendrá cincuenta y seis, la apariencia de una secretaria. Sonríe y no fuma por no salirse del lugar. La acompaña una amiga que dice que ella sólo conoció a Mario, y eso antes del accidente. Pareciera que se enteraron de los personajes sólo por la novela. Saben la correspondencia de todos, quién es Piel Divina, quién es García Madero. La que se acostó con Bolaño refiere a los hombres que terminaron odiándolo, resulta que la mayoría del grupo envidiaba alguna de las virtudes del chileno. Se les nota que desearían aparecer en alguna de las páginas de los Detectives. Cargarán con la nostalgia de nunca ser personajes, de nunca recorrer infatigables una ciudad que no vivieron y ahora leen con la esperanza de reconocerse.