Hacemos el amor para no platicar para no distraernos del asunto

José Eugenio Sánchez es un escritor que vive, sale a la calle, camina, paga alquiler y sabe lo que eso representa: "Mis renteras": espero no llegue el día/ en que me pidan les arregle la puerta/ el matamoscas/ la regadera// ya me imagino yo con una estilson entrando al baño/ siendo testigo de una penosa tragedia:// una mujer con piel de trapo// y el cabello enjabonado diciendo:/ vente chiquito/ o si le tienes miedo al agua vamos a la alcoba/ nada más pásame el bastón/ sirve que me pegas con él. Encontrar un poeta que hable de cosas y sucedidos que uno ha experimentado es difícil; regularmente en México los que hacen versos están más preocupados por la luz que traspasa infinitamente el cristal de las ventanas, por la palabra que al crear el universo lo redime, por la contemplación (de todo quieren extraer un sentido profundo, una sensación metafísica).

"acaba de pasarse una toalla entre las piernas/ porque estuvo debajo de un tipo de mediana edad/ al que obligó a usar condón/ y le bailó y le mamó la verga/ por 100 dólares que habían sido acordados en la esquina de sunset y western" Algunos cuestionarán si hay poesía en la anterior estrofa. ¿Importa? Además ¿es valiente defender a los poetas ya calibrados de hace cincuenta años, de hace cien años (¿vale decir algo sobre la "modernidad" de Huidobro, de Vallejo y si el exageta es más temerario de Lihn y Martín Adán?). No que equipare a Sanchez con los anteriormente citados: sí que sus versos tienen la fuerza de verdaderos poemas: y luego tragedias: los beatles se niegan a dar conciertos/ paul mccartney le borra las pistas a ringo y graba otra batería encima:/ yoko ono inicia su maléfico plan para destruir el cuarteto// balbuceabas y la gente hablaba de la muerte de george duhamel/ buster keaton anna ajmátova andré bretón/ de la guarda roja en pekín/ de fidel castro y la encíclica de paul six/ del polipropileno la terlenka el poliubretano expandido o peter paul & mary// todo mundo andaba ocupado/ yo por ejemplo/ me dedicaba a comentar cualquier cosa/ acerca del culo de brigitt bardot. Podrán afirmar que son versos caducos, que las referencias son obscuras, quizá tengan razón.

José Eugenio Sánchez, Physical Graffiti, Loewe, 1998.